一路小跑

我们的医院门口有一家在附近小有特色的餐厅——药膳坊，用药材做菜。那天在医院偶然谈起，妈妈来兴致了，说好第二天不订午餐，让我和弟弟带她去吃一顿。

昨天开始给妈妈煲粥，绞尽脑汁变花样，菜心粥、南瓜饭，希望她能逐渐恢复正常饮食。 妈妈体重和脸色没有继续一天比一天好，我有些郁郁，用弟弟的话，哪能够一下子全部改善呢？要耐心啊！ 这两天都是我给妈妈洗澡换衣服，连带送饭，接触妈妈的时候比较多。不记得是不是从昨天开始，妈妈明显无力的右腿能抬起来了。之前无论是给妈妈穿裤子，还是将脚放轮椅的脚踏上，妈妈的右腿压根无法抬起，需要我帮忙。今晚帮妈妈泡脚，再次确认妈妈可以将右腿自己抬起放到桶的边边上。妈妈说是针灸的作用，我没看到针灸过程，联想到妈妈大腿的肉明显多了，是不是腿部有肉恢复了功能？还是治疗发挥了作用控制了脑转？或者真的如妈妈所言，针灸刺激了腿部神经？我无法判断。昨天去省院开检查单，杨主任问妈妈的近况，我说腰部痛疼给她上针灸了，杨大惊：“小姑娘，不要乱来！针灸会刺激癌细胞乱窜！”泡脚时和妈妈谈起这事，听惯医生话的妈妈这次和我一样，没有继续听话。

今天送妈妈去附近医院住下。

昨天和妈妈去附近医院挂施普善了。神经内科医生看了妈妈的脑片，说小脑高密度点很少很模糊，没有明显的肿块压迫神经，属于轻微转移。轻微转移已经把妈妈弄得晃晃悠悠了，真出现大面积明显肿块……

昨天跟着尝尝、雪丽，往香港看邵医生。 拥挤的香港，诊所也是小小而拥挤的，但是墙上挂的一串英国、美国学士、硕士、博士、院士的证书，让我静下心来等待。

一、脑肿瘤简介

8月21日的胸部增强CT和脑部MR出来了。胸部和两个月前基本保持稳定，脑部小脑新增强化病灶，怀疑小脑脑膜转移，脑白质疏松、脑萎缩。 取报告当天找到杨主任，就胸片提示心包积液与胸水略增，杨看片子后说没有增多，胸部稳定；脑部问题，问了省医三位医生，都说没有特别有效的针对脑部的用药；关于新药试用，有脑转的患者基本无望参与。在开出继续服用易瑞沙的诊疗意见时，我不甘心地问是否有专门针对脑转的新药试用，“目前没有，有的话会通知你。”杨的话似乎很受用，但让我绝望！ 和几位联系较多的病友商量，S建议我改服特罗凯，理由是有一现成案例：上海一位女性患者服用易瑞沙期间脑转，换特罗凯5天后能坐起来行动了。炎龙也是上特，理由是：妈妈服用易瑞沙初期起效迅速，一个月前增量服用第二天骨痛明显缓解，证明妈妈对靶向药的浓度比较敏感，改用浓度更大的特罗凯有效的可能性很大。吴娱虽然从来没见过面，也给我打来电话，起初的意见是沿用她母亲的治疗过程，易耐药后上力比泰化疗，因为她母亲也是易耐药后脑膜转移，用力比泰十几个疗程效果非常好，之后回用易还能生效。但在详细了解了妈妈的情况：CEA并未成倍翻升，没有明显症状，对易瑞沙浓度敏感。吴娱也觉得可以试试特罗凯，至少无效后还来得及上力比泰或者其它方案。 8月27日，妈妈服用第一颗特罗凯。早上起来隐约觉得8月27号是个特别的日子，直到妈妈服药，才醒悟上一年的8月27号，是妈妈服用第一颗易瑞沙的日子，刚好一年！ 8月28日，继续问诊。早上八点前到达中山医科大学附属肿瘤医院挂戎铁华，没号！下了楼后又绕上去，问有没有专家特诊，没有！再问有没有三百元的专家联合会诊，没有！“以后挂号要7点来啊！”挂号处阿姨叮嘱我。下了楼，再度绕回电梯口，打算找熟人直接带上门去，茫然地站了一会儿，还是作罢！也许潜意识里我已经知道结果，只是执着地非要从权威口中说出来才甘心，或许没见到还有个机会吧！ 下午力力陪我赶去另一家大医院，她外出公干的院长舅舅帮我安排了肿瘤中心主任会诊，医生们看完了所有的片子，详细了解了近两年来的治疗过程，包括哪些医生主治过，每种方案的用法用量，妈妈的体表特征和对治疗的细微反应，包括我没有告诉省院的自行用药过程，最后，主任给我几点意见： 1、原发病灶稳定，出问题是在脑部，易瑞沙失效，应该停掉； 2、首选特罗凯，理由是：存在易耐药后脑转改用特有效的例子，特罗凯有20—30%的有效率，对于妈妈来说是最小风险和能耐受的； 3、力比泰、阿瓦斯汀等化疗手段等特无效后再行考虑，但对妈妈的体质将是很大挑战； 4、全脑放疗不可能再做，目前没有特别适合的脑部用药，对我提出的脑部化疗药泰道疗效不能保证，对妈妈体质的伤害够呛； 5、妈妈的体质下降问题根本上是肿瘤发展消耗导致，营养补充无法改善现状； 其他一些问题，易瑞沙加量无用，削弱体质的中药无用……